Борис Слуцкий
Т. Дашковской
Выходит на сцену последнее из поколений войны -
зачатые второпях и доношенные в отчаянии,
Незнамовы и Непомнящие, невесть чьи сыны,
Безродные и Беспрозванные, Непрошеные и Случайные.
Их одинокие матери, их матери-одиночки
Земля трясется, может быть, не чаще,
чем век назад,
и так же, как тогда,
шатается людское счастье
и устанавливается беда.
О шаткости, о бренности, о тленности
разрушенные города
Дома напоминали ульи,
где вился рой чудес:
не деревянные, как стулья -
древесные, как лес.
Не плотники - краснодеревцы,
не спрохвала - благословясь,
выкидывали те коленца,
1
Понятны голоса воды
от океана до капели,
но разобраться не успели
ни в тонком теноре звезды,
ни в звонком голосе Луны,
ни почему на Солнце пятна,
Где сходятся восток и запад,
сливаясь в север,
там юг везде, куда ни взглянешь,
там - полюс.
Когда-то - точка приложенья
надежд геройских,
а ныне - станция на льдине
с месткомом,
Я отзывчив на одобрения,
как отзывчивы на удобрения
полосы нечерноземной
неприкаянные поля:
возвращает сторицей зерна
та, удобренная, земля.
А на ругань я не отзывчив,
Каменную макулатуру
трудно сдать в утиль.
Мраморную одежку
слишком долго донашивать.
Землетрясений тоже
в центре России нет.
Будут стоять колонны,
здания приукрашивать.
Под этим небом серым,
что дождиком сечет,
контроль приходит верам,
теориям - учет.
Смывает неумолчный дождь
клочки газет, следы чернил,
все то, что неумолчный вождь
Дело,
что было Вначале,-
сделано рядовым,
Но Слово,
его писаря писали,
Легким листком оперсводки
скользнувши по передовым,
На перекрестке пел калека.
Д. Самойлов
Ползет обрубок по асфальту,
какой-то шар,
какой-то ком.
Поет он чем-то вроде альта,
простуженнейшим голоском.
Песню крупными буквами пишут,
и на стенку вешают текст,
и поют, и злобою пышут,
выражают боль и протест.
Надо все-таки знать на память,
если вправду чувствуешь боль,
надо знать, что хочешь ославить,
Постепенно проволоку-колючку,
международную язву-злючку,
ограждавшую
столько сердец и голов,
сматывают
с колов.
Столько раз давившая, словно танки,
