День 608-й
Морю полегшало, флот відійшов на схід,
вперше за кілька століть не стоїть іржавість,
боєголовки стираються як графіт,
у генеральській ще галочку ставлять в графі
вибитих кораблів, на меті — державність.
Фронт мерехтить, наче світло після удару,
десь продавили, а десь відійшли на рубіж,
лінія сірої зони, подібно удаву,
повзає селами між
й ріже мапу, що ніж.
Каву ранкову в окопі не відміняли,
каші казан нагрівається, як патрон,
перш ніж залишити ствол. Якщо постріл був вдалим,
знову закинеш ту кашу проміж мигдалин
і на броню заберешся, немов на трон.
Те, що в тилу величать обороною міста,
схоже насправді на хованки поміж висоток,
ніч в такім місті глухіша за артилериста,
ближче до ранку пункт втрачений ще на відсоток.
Тобто на два гаражі і бабусин сарай,
це називають на півночі Третім Римом,
день порадіє когорта підданців царя, й
пункт під контроль повертають успішним проривом.
Чи то буденність вростає в війну, чи війна в буденність,
важко різницю побачити між двома,
обмін ракетами схожий на партію в теніс,
місце удару покриється шаллю, а з ним і вдова.
24 жовтня 2023
