Там, де міста нема
Там, де міста нема, підлога —
то земля, де не страшно й вмерти,
і ніщо не таїть від ока
горизонти на кілометри.
Там, де міста нема, висока
вірогідність ковтнути вітер,
і ніщо не таїть від ока
граціозність нічних палітр.
Вдовж шосе йдуть рідкі заправки,
не знайомі із шумом міста,
і деінде собачий гавкіт
розсипається як намисто.
Тут пустелі безлюдних пляжів
і оазис завбільшки з море,
тут усе, що ти в місті важив,
ні про що нікому не говоре.
Тут колись протоптали греки
торгівельні шляхи провінцій,
і тікали в моря від спеки,
як тепер роблять українці.
Але зараз навкруг нікого,
тільки вітер по-вовчи виє,
розчинилася грецька мова
в історичному буревії.
14 жовтня 2023
